[грж-1873-10-днв-163] Дневник писателя. VIII. Полписьма «одного лица» // Гражданин. - 1873. - № 10. - с. 285-289.
[Текст импортирован из файла]
Смотреть оригинал

Используется СТАРЫЙ набор атрибутов!

===========

| ДНЕВНИКЪ ПИСАТЕЛЯ

| VIII

| Полписьма одного лица

| Ниже я помѣщаю письмо или лучше сказать полписьма одного лица въ редакцiю Гражданина все письмо напечатать было никакъ невозможно | Это все тоже лицо вотъ тотъ самый который уже отличился разъ въ Гражданинѣ насчетъ могилокъ | Признаюсь печатаю единственно чтобы отъ него отвязаться | Редакцiя буквально задавлена его статьями | Во первыхъ это лицо рѣшительно выступаетъ моимъ защитникомъ противъ литературныхъ враговъ моихъ | Онъ написалъ уже за меня и въ пользу мою три антикритики двѣ замѣтки три случайныя замѣтки одно по поводу и наконецъ наставленiе кáкъ вести себя | Въ этомъ послѣднемъ полемическомъ сочиненiи своемъ онъ подъ видомъ наставленiя врагамъ моимъ нападаетъ уже на меня самого и нападаетъ въ такомъ даже тонѣ что я ничего подобнаго по энергiи и ярости не встрѣчалъ даже и у враговъ моихъ | Онъ хочетъ чтобы я это все напечаталъ | Я рѣшительно заявилъ ему что во первыхъ враговъ моихъ никакихъ не имѣю и что все это только такъ и призраки во вторыхъ что и время уже прошло ибо весь этотъ гамъ журналистовъ раздавшiйся съ появленiя перваго Гражданина сего года съ такою неслыханною литературною яростью безпардонностью и простодушiемъ прiемовъ атаки теперь недѣли двѣ даже три тому назадъ вдругъ и неизвѣстно почему прекратился точно также какъ неизвѣстно почему и начался | Наконецъ что если бы я и вздумалъ кому отвѣчать то съумѣлъ бы это сдѣлать самъ безъ его помощи

| Онъ разсердился и поссорясь со мною вышелъ | Я даже былъ радъ тому | Это человѣкъ болѣзненный | Онъ въ напечатанной у насъ еще прежде статьѣ уже сообщилъ отчасти нѣкоторыя черты изъ своей бiографiи человѣкъ огорченный и ежедневно себя огорчающiй | Но главное меня пугаетъ эта непомѣрная сила гражданской энергiи сего сотрудника | Представьте онъ съ первыхъ словъ заявилъ мнѣ что не требуетъ ни малѣйшаго гонорарiя а пишетъ единственно изъ гражданскаго долга | Даже признался мнѣ съ гордою но вредящею себѣ откровенностью что писалъ вовсе не для того чтобы защищать меня а единственно чтобы провести при семъ случаи свои мысли такъ какъ ихъ ни въ одной редакцiи не принимаютъ | Онъ просто за просто питалъ сладкую надежду отмежевать себѣ хоть задаромъ постоянный уголокъ въ нашемъ журналѣ чтобы имѣть возможность постоянно излагать свои мысли | Какiя же это мысли | Пишетъ онъ обо всемъ отзывается на все съ горечью съ яростью съ ядомъ и со слезой умиленiя | Девяносто процентовъ на ядъ и одинъ процентъ на слезу умиленiя объявляетъ онъ самъ въ одной своей рукописи | Начнется новый журналъ или новая газета и онъ уже немедленно тутъ поучаетъ и даетъ наставленiя | Это совершенная правда что въ одну газету онъ отослалъ до сорока писемъ съ наставленiями то есть кáкъ издавать кáкъ вести себя объ чемъ писать и на чтò обращать вниманiе | Въ нашей редакцiи накопилось его писемъ въ два съ половиною мѣсяца до двадцати осьми штукъ | Пишетъ онъ всегда за своею полною подписью такъ что его вездѣ уже знаютъ и мало того что тратитъ послѣднiя копѣйки на франкировку но еще въ письма же вкладываетъ свѣжiя марки предполагая что добьется таки своего и затѣетъ гражданскую переписку съ редакцiями | Всего болѣе удивляетъ меня что я никакъ не могъ даже изъ двадцати восьми его писемъ открыть какого онъ направленiя и чего собственно такъ добивается | Это какой-то сумбуръ | Рядомъ съ грубостью прiемовъ съ цинизмомъ краснаго носа и огорченнаго запаха изступленнаго слога и разорванныхъ сапоговъ мелькаетъ какая то скрытая жажда нѣжности чего то идеальнаго вѣра въ красоту Sehnsucht по чему то утраченному и все это выходитъ какъ-то до крайности въ немъ отвратительно И вообще онъ мнѣ надоѣлъ | Правда онъ грубитъ открыто и денегъ за это не требуетъ стало быть отчасти лицо благородное но Богъ съ нимъ и съ его благородствомъ | Не далѣе какъ три дня послѣ нашей ссоры онъ явился опять съ послѣднею уже попыткой и принесъ вотъ это Письмо одного лица | Нечего дѣлать я взялъ и долженъ теперь напечатать

| Первую половину письма рѣшительно нельзя напечатать | Это однѣ только личности и ругательства чуть не всѣмъ петербургскимъ и московскимъ изданiямъ выходящiя изо всякой мѣрки | Ни одно изъ упрекаемыхъ имъ изданiй не возвышалось до такого цинизма въ ругательствахъ | И главное самъ-то онъ ихъ ругаетъ единственно за цинизмъ и за дурной тонъ ихъ полемики | Я просто отрѣзалъ ножницами всю первую часть письма и возвратилъ ему | Заключительную же часть печатаю лишь потому что тутъ такъ сказать тема общая это нѣкое увѣщанiе какому-то воображаемому фельетонисту увѣщанiе даже пригодное для фельетонистовъ всѣхъ вѣковъ и народовъ до того оно общее | Слогъ возвышенный причемъ сила слога равняется лишь наивности изложенныхъ мыслей | Обращаясь съ увѣщанiемъ къ фельетонисту онъ говоритъ ему ты какъ въ одахъ стараго времени | Онъ ни за что не хотѣлъ чтобы я началъ съ точки и настоялъ на томъ чтобы печатанiе полуписьма его началось съ полуфразы именно такъ какъ отрѣзалось ножницами пусть дескать увидятъ какъ меня исказили Онъ же отстоялъ и заглавiе я хотѣлъ все-таки написать Письмо одного лица онъ непремѣнно потребовалъ чтобы озаглавлено было Полписьма одного лица

| Итакъ вотъ эти полписьма…

| Полписьма одного лица

| …и неужели въ словѣ свинья заключается столь магическiй и заманчивый смыслъ что ты тотчасъ же и несомнѣнно принимаешь его на свой счетъ | Я давно уже сталъ замѣчать что въ русской литературѣ это словцо постоянно имѣетъ нѣкоторый особенный и даже какъ бы мистическiй смыслъ | Даже дѣдушка Крыловъ понимая это употреблялъ съ особою любовью свинью въ своихъ апологахъ | Читающiй литераторъ даже въ уединенiи и про себя встрѣтившись съ словомъ симъ немедленно вздрагиваетъ и тотчасъ же начинаетъ задумываться Не я-ли это | Не про меня ли написано Согласенъ что словцо энергическое но зачѣмъ же подразумѣвать непремѣнно себя и даже себя одного | Есть и другiе кромѣ тебя | Ужъ не имѣешь ли тайныхъ причинъ къ сему | Ибо чѣмъ иначе могу объяснить твою мнительность

| Второе что замѣчу тебѣ о другъ мой фельетонистъ это то что ты невоздерженъ въ планировкѣ своихъ фельетоновъ | Ты напихиваешь въ столбцы свои столько генераловъ акцiонеровъ князей въ тебѣ и въ острыхъ словахъ твоихъ имѣющихъ нужду что поневолѣ заключаю читая что за обилiемъ многихъ не имѣешь ни одного | Здѣсь ты присутствуешь на значительномъ засѣданiи совѣта и изрекаешь бонмо свысока и небрежно но тѣмъ бросаешь лучъ свѣта и совѣтъ немедленно и торопливо перемѣняется къ лучшему | Тамъ въ глаза осмѣялъ одного богатаго князя за чтò онъ немедленно зоветъ тебя на обѣдъ но ты проходишь мимо и гордо но либерально отъ обѣда отказываешься | Тамъ заѣзжему милорду въ интимномъ разговорѣ въ салонѣ въ шутку открываешь всю тайную подкладку Россiи онъ въ страхѣ и въ восхищенiи тутъ же телеграфируетъ въ Лондонъ и на другой же день министерство Викторiи падаетъ | Тамъ на Невскомъ на прогулкѣ отъ двухъ до четырехъ ты разрѣшаешь государственную задачу тремъ отставнымъ но бѣгущимъ за тобою министрамъ встрѣчаешь проигравшагося гвардейскаго ротмистра и бросаешь ему двѣсти рублей взаймы съ нимъ ѣдешь къ Фифинѣ для благороднаго будто бы негодованiя | Однимъ словомъ ты тутъ ты тамъ ты вездѣ ты разсыпанъ въ обществѣ тебя рвутъ на расхватъ глотаешь трюфели ѣшь конфекты разъѣзжаешь на извощикахъ въ дружбѣ съ половыми у Палкина словомъ безъ тебя ничего | Столь высокая обстановка твоя является наконецъ подозрительною | Тихiй читатель провинцiи сочтетъ тебя можетъ быть и вправду за обойденнаго наградой или по крайней мѣрѣ за отставнаго министра желающаго вновь путемъ свободной но оппозицiонной печати возвратить свою должность | Но опытный житель обѣихъ столицъ знаетъ иное ибо знаетъ онъ что ты не болѣе какъ нанятой борзописецъ у антрепренера-издателя ты нанятъ и обязанъ его защищать | Онъ же но никто другой натравливаетъ тебя на кого ему вздумается

| Итакъ весь этотъ гнѣвъ и азартъ въ тебѣ весь этотъ лай твой все это лишь наемное и натравленное чужою рукой | И добро бы ты самъ за себя стоялъ | Напротивъ чему всего болѣе удивляюсь въ тебѣ это тому что ты наконецъ горячишься дѣйствительно принимаешь къ сердцу какъ будто въ самомъ дѣлѣ свое ругаешься съ фельетонистомъ-соперникомъ какъ бы изъ-за какой-то любимой идеи изъ-за дорогаго тебѣ убѣжденiя | Между тѣмъ знаешь самъ что своихъ идей не имѣешь а убѣжденiй и подавно | Или можетъ быть вслѣдствiе многолѣтней горячки и упоенiя смраднымъ успѣхомъ своимъ ты возмечталъ наконецъ что у тебя есть идея что и ты способенъ имѣть убѣжденiе | Если такъ то какъ же расчитываешь послѣ сего на мое уваженiе

| Нѣкогда ты былъ честнымъ и благообразнымъ юношей… О вспомни у Пушкина если не ошибаюсь съ персидскаго почтенный старецъ говоритъ рвущемуся сразиться юношѣ

| Я боюсь среди сраженiй

| Ты утратишь навсегда

| Скромность робкую движенiй

| Прелесть нѣги и стыда

| Увы ты все это и давно уже навсегда утратилъ | Смотри самъ какъ ты споришь съ фельетоннымъ врагомъ твоимъ и пойми до чего вы наконецъ доругались | Ибо вовсе вы уже не такъ подлы какъ другъ друга рисуете | Вспомни что въ дѣтскомъ возрастѣ дѣти дерутся наиболѣе потому что не научились еще разумно излагать свои мысли | Ты же сѣдое дитя за неимѣнiемъ мыслей бранишься всѣми словами разомъ худой прiемъ | Именно за неимѣнiемъ убѣжденiй и настоящей учености ты стараешься болѣе вникнуть въ частную жизнь своего соперника съ жадностью узнаешь проступки его искажаешь ихъ и предаешь ихъ благодѣтельной гласности | Не жалѣешь жены и дѣтей его | Предполагая другъ друга умершими пишете каждый и обоюдно одинъ другому въ видѣ пашквиля по надгробному слову | Скажи же кто повѣритъ тебѣ наконецъ | Читая фельетонъ твой обрызганный слюной и чернилами я невольно наклоненъ подумать что ты неправъ что въ фельетонѣ твоемъ особый и секретный смыслъ что вы вѣрно гдѣ нибудь подрались на дачѣ и не можете позабыть сего | Невольно заключаю въ пользу твоего соперника и эффектъ твой манкированъ | А къ тому ли стремился ты

| И какая дѣтская неумѣлость въ тебѣ | Обругавъ соперника ты заключаешь свой фельетонъ словами Вижу васъ господинъ NN какъ вы прочитавъ эти строки бѣгаете внѣ себя по комнатѣ рвете ваши волосы кричите на вбѣжавшую въ испугѣ жену свою гоните прочь дѣтей и скрежеща зубами колотите въ стѣну кулакомъ отъ безсильнаго бѣшенства

| Другъ мой простодушный но изступленный страдалецъ своего фиктивнаго напускнаго въ пользу антрепренера бѣшенства о другъ мой фельетонистъ | Скажи прочитавъ въ твоемъ фельетонѣ подобныя строки будто бы о твоемъ соперникѣ неужели я не догадаюсь что это ты ты самъ а не соперникъ твой бѣгаешь по своей комнатѣ рвешь свои волосы бьешь вбѣжавшаго въ испугѣ лакея если онъ есть у тебя и съ февраля еще не утратилъ первобытной невинности съ визгомъ и скрежетомъ кидаешься ты на стѣну и отбиваешь въ кровь кулаки свои | Ибо кто повѣритъ что можно послать такiя строки сопернику не отбивъ въ кровь своихъ собственныхъ кулаковъ предварительно | Такимъ образомъ самъ выдаешь себя

| Очнись же и прiобрѣти стыдъ | Прiобрѣтя стыдъ прiобрѣтешь и умѣнье писать фельетоны вотъ выгода

| Представлю тебѣ аллегорiю | Ты вдругъ публикуешь въ афишкѣ что на будущей недѣлѣ въ четверкъ или въ пятницу словомъ представь себѣ день въ который пишешь свои фельетоны въ театрѣ Берга или въ особо устроенномъ для того помѣщенiи будешь показывать себя нагишомъ и даже въ совершенной подробности | Вѣрю что найдутся любители такiя зрѣлища особенно привлекаютъ современное общество | Вѣрю что съѣдутся и даже во множествѣ но для того ли чтобы уважать тебя | А если такъ то въ чемъ же твое торжество

| Теперь разсуди если можешь не то ли самое изображаютъ твои фельетоны | Не выходишь ли каждую недѣлю въ такой-то именно день нагишомъ и со всѣми подробностями передъ публику | И для чего для кого ты стараешься

| Тутъ смѣшнѣе всего что вся публика знаетъ весь секретъ войны вашей знаетъ и знать не хочетъ проходитъ мимо васъ равнодушно вы же рветесь изъ себя и думаете что всѣ берутъ въ васъ участiе | Человѣкъ простодушный | Публикѣ слишкомъ извѣстно что антрепренеръ столичной газеты когда по примѣру его основалась другая газета въ испугѣ сказалъ себѣ схватясь за карманъ Эта новооснованная негодница можетъ лишить меня двухъ или двухъ съ половиною тысячъ подписчиковъ | Найму же кудлашку и натравлю на соперницу | Кудлашка вѣдь это ты

| Антрепренеръ тобою доволенъ онъ гладитъ свои бакенбарды и послѣ завтрака съ улыбкою думаетъ Какъ я однако же натравилъ его

| Помнишь-ли ты Антропку въ Тургеневѣ | Сiя вещь любимаго писателя публики по истинѣ генiальная | Антропка есть провинцiальный мальчишка или вѣрнѣе братъ другаго провинцiальнаго мальчишки и уже Антропки а первый положимъ Нефедъ скрывшагося изъ избы въ темную лѣтнюю ночь по поводу сдѣланной шалости | Строгiй отецъ послалъ старшаго мальчика привести нашалившаго братишку домой | И вотъ надъ обрывомъ оврага раздаются раздирательные вопли

| Антропка | Антропка

| Долго не откликается виноватый шалунъ но наконецъ какъ бы съ того свѣта раздается дрожащiй и робкiй голосенокъ его съ другой стороны оврага

| Чиво-о

| А тебя тятенька выси-ичь хочи-итъ | съ злобною и торопливою радостью подхватываетъ старшiй братишка

| Голосъ съ того свѣта разумѣется затихаетъ | Но вотъ съ надрывомъ и съ безсильнымъ самоскребущимъ озлобленiемъ все еще слышатся въ темную ночь безконечные но безсильные вопли

| Антропка-а | Антропка-а-а

| Сей генiальный возгласъ къ Антропкѣ и чтò главное безсильный но злобный надрывъ его можетъ повториться не только среди провинцiальныхъ мальчишекъ но и между взрослыми дошедшими до почтенныхъ сѣдинъ членами современнаго но взволнованнаго реформами общества | И не напоминаетъ-ли тебѣ хотя бы что либо сихъ Антропокъ въ столицѣ | Ибо между сими двумя антрепренерами столичныхъ изданiй не замѣчаешь ли нѣчто антропочное | Ты и соперникъ твой не высланы-ли вы оба своими хозяевами для отысканiя Антропокъ | Антропки не тѣ-ли это изъ предполагаемыхъ вами новыхъ подписчиковъ которые могли-бы повѣрить вашей невинности | Вы знаете оба что вся ваша ярость весь надрывъ и старанiя ваши останутся втунѣ что не отзовется Антропка что не отобьете вы другъ у друга ни одного подписчика что у каждаго будетъ довольно и безъ того но вы уже такъ въѣлись въ игру сiю и такъ нравится вамъ этотъ скребущiй сердца ваши до крови фельетонный безсильный надрывъ что вы уже не можете удержаться | И вотъ еженедѣльно и въ извѣстные дни среди темной ночи объявшей нашу литературу съ надрывомъ и съ яростью раздается Антропка-а | Антропка-а | И мы это слушаемъ

| Позволю себѣ и еще аллегорiю

| Представь что тебя пригласили въ порядочное общество ибо предполагаю что ѣздишь и ты въ порядочные круги общества | Ты прибылъ на званую вечеринку къ статскому даже совѣтнику въ день его именинъ | Гости уже заранѣе предувѣдомлены хозяиномъ о твоемъ остроумiи | Ты входишь съ приличiемъ одѣтъ хорошо расшаркиваешься съ хозяйкою и говоришь ей любезности | Съ удовольствiемъ ощущаешь что на тебя смотрятъ и готовишься отличиться | И вдругъ о ужасъ | замѣчаешь въ углу залы литературнаго твоего соперника прибывшаго раньше тебя и котораго даже и знакомымъ въ семъ мѣстѣ не предполагалъ до послѣдней минуты | Ты измѣнился въ лицѣ но хозяинъ относя сiе къ минутному твоему нездоровью спѣшитъ по наивности познакомить тебя съ литературнымъ врагомъ твоимъ | Вы мычите и тотчасъ же повертываетесь другъ къ другу спинами | Хозяинъ въ смущенiи но ободряется полагая что это лишь новый литературный прiемъ неизвѣстный ему за дѣлами службы | Между тѣмъ спѣшатъ картами и хозяйка приглашаетъ тебя въ ералашъ съ свойственною ей любезностiю | Чтобъ избавиться отъ соперника ты берешь карту съ радостiю новый ужасъ оказывается что вы за однимъ столомъ | Отказаться уже нельзя ибо причиною тому обѣ развязныя и любезныя свѣтскiя дамы ваши партнерки | Обѣ садятся спѣша а кругомъ нихъ нѣсколько родственницъ и знакомыхъ и всѣ жаждутъ слушать двухъ литераторовъ всѣ смотрятъ на ваши рты всѣ ловятъ ваше первое слово не спуская съ васъ глазъ своихъ | Соперникъ твой обращается къ дамѣ съ спокойствiемъ и говоритъ ей Кажется сдача за вами сударыня | Всѣ улыбаются всѣ переглядываются остроумное слово получаетъ успѣхъ и сердце твое сжимается завистью | Но слѣдуетъ сдача | Открываешь свои карты тройки двойки шестерки и самая старшая валетъ | Ты скрежещешь зубами а соперникъ твой улыбается | Къ нему пришли карты и онъ съ гордостью объявляетъ коронку | Взоръ твой тускнѣетъ | Схватываешь бронзовый вѣскiй фамильный подсвѣчникъ которымъ гордится хозяинъ хранящiйся весь годъ у хозяйки въ шкафу и выставляемый на видъ лишь единственно во дни ангеловъ схватываешь и стремительно пускаешь его въ лобъ своему сопернику | Крикъ и недоумѣнiе | Всѣ вскакиваютъ но вы уже бросились и съ пѣной ярости вцѣпились другъ другу въ волосы | Ибо судя по твоему нетерпѣнiю въ литературѣ и неумѣнiю сдержать себя имѣю право заключить и о нетерпѣнiи твоемъ въ частныхъ обществахъ | Партнерка твоя молодая дама ожидавшая отъ тебя столько остроумiя съ крикомъ спасается подъ крыло своего супруга значительнаго инженеръ-подполковника | Тотъ указывая на васъ обоихъ крутящихся за волосы говоритъ ей Я предварялъ тебя миленькая чего можно ожидать отъ современной беллетристики | Но васъ уже стащили вонъ съ лѣстницы и выпихнули на улицу | Именинникъ хозяинъ чувствуя вину свою передъ созваннымъ обществомъ проситъ у всѣхъ извиненiя рекомендуя забыть о русской литературѣ и продолжать ералашъ | Ты же лишилъ себя свѣтскаго вечера прiятныхъ хотя и невинныхъ минутъ съ петербургскою дамой и ужина | Но вамъ обоимъ не до того вы схватываете по легковому извощику и несетесь по зловоннымъ петербургскимъ улицамъ каждый въ квартиру свою чтобы тотчасъ же сѣсть за фельетонъ | Ты погоняешь извощика мимоходомъ завидуя его невинности но уже обдумываешь статью свою | Ты прилетѣлъ схватываешь перо свое и разсказываешь точь въ точь и въ малѣйшей подробности все чтó случилось съ тобой у совѣтника

| Ты обличаешь именинника ты обличаешь жену его угощенiе ихъ возстаешь противъ обычая именинъ противъ инженеръ-подполковника противъ дамы своей партнерки и наконецъ-то добираешься до соперника | О тутъ уже все до послѣдней подробности по извѣстной нынѣшней общей манерѣ вашей выставлять подноготную | Ты разсказываешь какъ онъ билъ тебя и какъ ты его билъ обѣщаешь что будешь бить и какъ онъ обѣщался бить | Ты хочешь приложить къ статьѣ своей пачку вырванныхъ у него волосъ | Но вотъ уже утро… Ты бѣгаешь по комнатѣ и ждешь редакцiоннаго часа | Являешься къ редактору и вдругъ тотъ съ спокойнымъ видомъ объявляетъ тебѣ что еще наканунѣ примирился съ антрепренеромъ-соперникомъ прекратившимъ изданiе и сдавшимъ ему подписчиковъ самъ же запилъ съ нимъ миръ у Дюссота бутылкой шампанскаго | Затѣмъ благодаритъ тебя за услуги и объявляетъ что ты ему больше не нуженъ | Скажи каково положенiе твое

| Всего болѣе не люблю я послѣднихъ дней масляницы когда черный народъ допивается до послѣдней степени своего безобразiя | Отупѣлыя рожи пьяницъ въ рваныхъ халатахъ и сюртучишкахъ толпятся у кабаковъ | Вотъ двое остановились на улицѣ одинъ увѣряетъ что онъ генералъ а другой ему врешь | Тотъ бѣсится и ругается а этотъ вррешь | Тотъ еще пуще а этотъ все тоже вр-решь | и такъ далѣе до двухсотъ даже разъ | Оба именно находятъ красоту въ безсильномъ и въ безконечномъ повторенiи одного и того же слова такъ сказать погрязая въ услажденiи безсилiемъ своего униженiя

| Читая фельетоны твои невольно воображаю себѣ слишкомъ уже долго продолжающуюся въ литературѣ нашей какую-то безконечную пьяную безтолковую масляницу | Ибо не тоже ли и у васъ какъ и у этихъ двухъ остановившихся у перекрестка безтолковыхъ пьяныхъ халатиковъ | Не увѣряетъ-ли твой соперникъ въ каждомъ фельетонѣ своемъ что онъ генералъ и не отвѣчаешь-ли ты ему какъ халатникъ на перекресткѣ Вр-решь И все это такое безконечное число разъ безъ малѣйшаго даже предчувствiя какъ все это наконецъ надоѣло | Воображаю васъ именно какъ на масляницѣ обезумѣвшихъ и упившихся въ послѣднiй прощеный день воображаю какъ вы валяетесь каждый передъ окнами своей редакцiи и копошась въ грязномъ столичномъ буромъ снѣгу кричите изо всей мочи другъ на друга сиплыми голосами

| Караулъ | Кар-раулъ | Кар-раулъ

| Но молчу и поспѣшаю мимо…

| Молчаливый наблюдатель

| | Молчаливый наблюдатель это псевдонимъ Одного лица я забылъ о томъ предувѣдомить

| Ѳ Достоевскiй
===========

Статистика: