

### «К ПИСАТЕЛЯМ МИРА»

Я прочел обращение группы русских писателей из Москвы – «К писателям мира», этот, как бы подземный, стон. Прочел обращение Ив. Бунина – и присоединяюсь к нему всецело, – и в нем слова: «Да где же вы, «совесть мира, прозорливцы»?... «У меня горит лицо от стыда за себя, за свою новую, может быть, напрасную попытку...»

Воистину, страшное явление. Скоро десятилетие угнетения русского народа коммунизмом, а не помнится случая, когда бы раздался голос писателей в мире, их возмущенной совести. Молчание, как в пустыне. Слышались голоса приветствий, голоса извиняющих «ошибки». Правда, теперь эти голоса, за редчайшим исключением, примолкли. Теперь, вообще, молчат.

Что же все это значит? Почему писатели мира так поступили и так молчат, словно и нет ничего, что могло бы тревожить совесть, и не было?!

Было время, и совесть мира была тревожна. Помнятся слышавшие, – и не столь трагичные, как с Россией, – и тогда «совесть мира», писатели, – протестовала, возмущалась. Почему же теперь – молчание?! Или хаснула совесть? или весь мир – пустыня? и вопль оттуда, и русские голоса отсюда, – лишь «глас вопиющего в пустыне»<sup>i</sup>? Почему не слышат? почему «чуткие» не чувствуют? почему, десять лет – молчание?!

Необъяснимо. Непонятно.

Быть может, нет уже в мире совести? Быть может, она утрачена и теми, кого мы, русские, называли и теперь еще называем «мировой совестью»? Или ошибка это – называть так писателей! Но так вы учили нас. Научили те, кто являлись мировой совестью, во все времена и у всех народов, кого почитает мир?.. Если бы мир и писатели в мире чтит и постигали величайшую «Совесть Мира», не молчали бы годы, не дожидались бы вопля из могилы.

И все же, помня глубокое: «толщете, и отверзется вам»<sup>ii</sup>, верные тем путям, что указаны Величайшими прошлого, и с ними – нашими Величайшими, Толстым и Достоевским, стражами чуткой Совести, – будем напоминать о совести, будем взывать в пустыне:

Проснитесь, отзовитесь! Вспомните, что несете великое и ответственное, как понимаем мы, русские, чудесное звание – писатель! – вознесенное Величайшими всех веков. Есть у вас Величайшее. Или они забыты, и вы отказались от наследства? Тогда перестаньте считать Великим духовных вождей своих. Перестаньте считать Великими славных доселе в мире. И назовите чудеснейшее во всей мировой литературе – чуждым и непонятным вам!

Июль\*, 1927 г.

---

<sup>i</sup> Глас вопиющего в пустыне: приготовьте путь Господу, прямыми сделайте в степи стези Богу нашему; (Ис. 40:3); Ибо он тот, о котором сказал пророк Исаия: глас вопиющего в пустыне: приготовьте путь Господу, прямыми сделайте стези Ему. (Матф. 3:3); Глас вопиющего в пустыне: приготовьте путь Господу, прямыми сделайте стези Ему. (Мар. 1:3); как написано в книге слов пророка Исаии, который говорит: глас вопиющего в пустыне: приготовьте путь Господу, прямыми сделайте стези Ему; (Лук. 3:4); Он сказал: я глас вопиющего в пустыне: исправьте путь Господу, как сказал пророк Исаия. (иоан. 1:23)

<sup>ii</sup> Просите, и дано будет вам; ищите, и найдете; стучите, и отворят вам; (Матф. 7:7); И Я скажу вам: просите, и дано будет вам; ищите, и найдете; стучите, и отворят вам, (Лук. 11:9)