| НѢЧТО О ПЕТЕРБУРГСКОЙ ЛИТЕРАТУРѢ
| письмо къ редактору Времени
| Клянуся XIX вѣкъ стыдиться будетъ за
| эти пять лѣтъ 1836 Гоголь
| Часто размышлялъ я о томъ въ какомъ состоянiи находится въ настоящее время наша литература но признаюсь вамъ чаще всего ничего не выходило изъ этихъ соображенiй | Конечно вы можете найти что въ этомъ виноватъ я а не кто другой но я вамъ замѣчу что можетъ быть виновата и сама литература т е можетъ быть литература такова что въ ней ничего понять нельзя что какъ ни бейся ничего не объяснишь | Ныньче и за моремъ и у насъ очень любятъ толковать о томъ что въ исторiи вообще много неразумнаго случайнаго не поддающагося логическимъ выводамъ | Слѣдовательно меня нельзя еще упрекнуть въ отсутствiи научной строгости еслибы я объявилъ что наша нынѣшняя литература неразумна что она не болѣе какъ несчастная случайность | Вы согласитесь по крайней мѣрѣ что можно смотрѣть на нашу литературу съ этой точки зрѣнiя что за примѣрами и фактическими доказательствами дѣло не станетъ | Гдѣ у насъ центръ | Гдѣ ясные лагери ясная правая и лѣвая сторона | На комъ покоются наши надежды
| Не правда ли на эти вопросы трудно отвѣчать скорѣе можно согласиться что все у насъ въ туманѣ все спутано неопредѣленно что нѣтъ ничего чтобы оставалось неподвижнымъ и свѣтило ярко и постоянно | Пушкина не считаютъ народнымъ Державина не признаютъ даже поэтомъ словомъ все рушится вездѣ хаосъ и мракъ
| Мы живемъ въ великую эпоху | То что дѣлается въ Европѣ то что дѣлается у насъ представляетъ зрѣлище столь великаго движенiя что ему не удивлялся и надъ нимъ не задумывался только тотъ кто никогда не думалъ | Я живо помню шестнадцать лѣтъ дальше не помню когда все походило на неподвижную рѣку покрытую льдомъ ныньче пять-шесть лѣтъ все похоже на рѣку которая вдругъ начала ломать свой ледъ и постепенно ломаетъ его и уноситъ въ море и станетъ наконецъ вполнѣ живою текучею рѣкою
| Передъ такимъ зрѣлищемъ мною овладѣваетъ робость и страхъ | О чемъ я хочу говорить | На что устремляю все свое вниманiе | О малодушiе | О дерзость | На русскую литературу
| Вѣдь ныньче въ модѣ необыкновенная строгость | Многiе удивляются да какъ и не удивляться что люди цѣлуются женятся пишутъ стихи и вообще позволяютъ себѣ разныя удовольствiя тогда какъ другiе страдаютъ | Противорѣчiе нестерпимое и я вполнѣ его чувствую | Повѣрьте господинъ редакторъ что я вполнѣ сознаю свою ничтожность въ настоящемъ случаѣ | Принимаясь писать къ вамъ я очень хорошо понимаю что я не приступаю къ совершенiю великаго подвига и не готовлюсь принести себя въ жертву | Надѣюсь однакоже что это не дастъ вамъ никакого права заключать что я совершенно неспособенъ ни къ подвигамъ ни къ жертвамъ | Прошу васъ не обижать меня | Вы были бы до крайней степени несправедливы еслибы стали упрекать меня въ холодности къ страданiямъ человѣчества въ сухомъ эгоизмѣ въ нагломъ безсердечiи за то только что я намѣреваюсь разсуждать о русской литературѣ | Я знаю что разсуждать о русской литературѣ почти тоже что писать стихи къ ней но если бы вы мнѣ стали это запрещать если бы вы отъ меня потребовали чтобы я обѣдалъ со скрежетомъ зубовъ и пилъ вино не иначе какъ пополамъ съ собственными моими слезами то вы сами провинились бы въ ужасномъ жестокосердiи | Вы не повѣрите какъ я люблю русскую литературу
| А впрочемъ знаете ли къ чему клонится моя рѣчь | Я бы не сталъ васъ и спрашиваться я не сталъ бы и оговариваться если бы былъ вполнѣ убѣжденъ что съумѣю правильно разсудить о русской литературѣ | На такiя разсужденiя ни у кого не нужно просить позволенiя и странное дѣло | запретить ихъ никто не имѣетъ силы | Вотъ отчего тѣ которые свысока смотрятъ на литературу непремѣнно хотятъ убѣдить своихъ читателей что приверженцы литературы не только занимаются пустяками но и совершенно ложно разсуждаютъ | Они эти господа свысока смотрящiе ни за что не признаются что сами они имѣютъ прямо въ виду неправильно разсуждать о литературѣ хотя дѣло почти до этого доходитъ | И вся бѣда господъ презирающихъ литературу состоитъ именно въ разсужденiяхъ о литературѣ | Ну презираешь такъ и не разсуждай о томъ что презираешь | А то непремѣнно нужно посудить и о Пушкинѣ и о Лермонтовѣ и о прочемъ и выходитъ очень не хорошо
| И такъ я считалъ бы себя совершенно невиннымъ и безукоризненно правымъ если бы мое разсужденiе было правильно | Долго блуждалъ я во мракѣ долго не находилъ точки опоры но наконецъ я замѣтилъ слабый лучъ который едва замѣтно но все-таки какъ мнѣ кажется озаряетъ мрачный океанъ нашей словесности | Объ этомъ-то и хочу поговорить съ вами | Вотъ въ чемъ дѣло
| Уже издавна замѣчено что въ нашей литературѣ существуютъ два направленiя два отдѣльныхъ и отчасти противоположныхъ лагеря одинъ петербургскiй и другой московскiй | Корень этого раздвоенiя какъ вы видите кроется глубоко въ тѣхъ историческихъ судьбахъ по которымъ у насъ двѣ столицы
| Проницательный Гоголь сказалъ объ этомъ раздвоенiи нѣсколько меткихъ словъ | Вотъ они
| Въ Петербургѣ всѣ журналы какъ бы учены ни были но всегда къ концу книжки оканчиваются картинкою модъ московскiе рѣдко прилагаютъ картинки если же приложатъ то съ непривычки взглянувшiй можетъ перепугаться | Московскiе журналы говорятъ о Кантѣ Шеллингѣ и проч въ петербургскихъ журналахъ говорится только о публикѣ и благонамѣренности | Въ Москвѣ журналы идутъ на ряду съ вѣкомъ но опаздываютъ книжками въ Петербургѣ журналы не идутъ наравнѣ съ вѣкомъ но выходятъ аккуратно въ положенное время | Въ Москвѣ литераторы проживаются въ Петербургѣ наживаются Это было сказано въ 1836 году
| Но не правда ли какъ это вѣрно до сихъ поръ | Нѣсколько измѣнились формы но сущность сущность осталась таже | Модныхъ картинокъ нѣтъ и въ поминѣ но за то есть Свистокъ для нынѣшняго времени можно бы сказать въ Петербургѣ какъ бы ни былъ серьёзенъ журналъ а въ каждомъ номерѣ непремѣнно найдется Свистокъ Въ Москвѣ Свистки рѣдки но за то если раздастся свистъ то держись только
| Серьёзно легкiя шутки Гоголя мнѣ кажется указываютъ на существенныя черты и я постараюсь развить ихъ | Во первыхъ московская литература до сего дня находится въ тѣснѣйшемъ соединенiи съ университетомъ даже большая часть редакторовъ были тамъ профессора университета | У насъ литература независима отъ университета былъ у насъ редакторъ изъ профессоровъ Сенковскiй да за то нѣтъ литератора который бы былъ меньше похожъ на профессора чѣмъ этотъ профессоръ | У насъ литераторы сами по себѣ и профессоры сами по себѣ | Не забудьте что у насъ есть еще и академiя которая заключила въ свой составъ и Россiйскую академiю | Собственно говоря у насъ ученыхъ больше чѣмъ въ Москвѣ а между тѣмъ весьма справедливо замѣчено что ученые наши смотрятъ свысока на литераторовъ а литераторы обратно на ученыхъ | Нашъ почтенный академикъ Я Гротъ не даромъ жалуется что слово ученый употребляется у насъ непочтительно См Русскiй Вѣстникъ № 2 | Раздѣленiе явное | Можетъ быть вы подумаете что я говорю это въ упрекъ Петербургу | Ни мало | Я просто разсказываю фактъ | Совершенно ясно что въ Москвѣ литература развивается сверху у насъ снизу что тамъ она подчинена у насъ самостоятельна а самостоятельность великое дѣло
| Пойдемъ далѣе | Въ Москвѣ родилось западничество и славянофильство въ Петербургѣ повидимому ничего не родилось | Что значитъ западничество и славянофильство | Одно преклоненiе передъ наукою передъ общеевропейскою мыслью другое преклоненiе передъ идеаломъ русской жизни | И эта наука и этотъ идеалъ очень далеки отъ насъ это поклоненiе есть слѣдствiе умственнаго напряженiя идеальныхъ стремленiй | Мы петербургцы ничему далекому не поклонялись мы жили всегда своимъ собственнымъ умомъ а не чужимъ | Вмѣсто западничества на петербургской почвѣ роскошно распустилось совершенно особенное растенiе именно спецiализмъ знаменитаго барона Брамбеуса скептицизмъ передъ которымъ было равно все на свѣтѣ и Европа и Россiя и Гёте и Кукольникъ и Гоголь и Поль де Кокъ | Вмѣсто славянофильства у насъ если не процвѣтали то цвѣли какъ гнилое болото явленiя въ родѣ Маяка Маяка считавшаго себя полнымъ обладателемъ высочайшей истины и принимавшаго гнуснѣйшiя и безобразнѣйшiя явленiя нашей дѣйствительности за въ очiю совершающееся воплощенiе высшихъ идеаловъ
| Повидимому перевѣсъ явно на сторонѣ Москвы Москва смотритъ на все гораздо серьёзнѣе и глубже чѣмъ Петербургъ | Но мысль моя другая | Я хотѣлъ бы сказать нѣчто именно въ пользу петербургской литературы | Въ Москвѣ пишетъ Гоголь литераторы проживаются въ Петербургѣ наживаются Что это значитъ | То что въ Петербургѣ больше пишутъ и что въ Россiи больше читаютъ то что здѣсь пишется | И въ самомъ дѣлѣ не смотря на всѣ преимущества Москвы не смотря на обилiе въ Петербургѣ всякаго рода Брамбеусовъ большихъ и маленькихъ петербургскiе журналы несравненно многочисленнѣе и въ совокупности имѣютъ гораздо больше читателей чѣмъ московскiе | Фактъ многознаменательный | Въ литературѣ какъ извѣстно господствуетъ право сильнаго | Горе побѣжденнымъ | Горе тѣмъ которыхъ не слушаютъ и не читаютъ | Петербургскiе писатели имѣютъ полное право сказать что они находятъ больше отзыва больше симпатiи въ читателяхъ слѣдовательно что они внутренно сильнѣе московскихъ что въ нихъ больше жизни больше сродства съ россiйскими умами
| И въ самомъ дѣлѣ имѣя въ виду разныя далекiя и возвышенныя цѣли московскiе журналы обыкновенно принимаютъ чрезвычайно серьёзный видъ они говорятъ важнымъ наставительнымъ тономъ | Петербургскiе журналы говорятъ самымъ простымъ тономъ и обращаются съ читателями какъ съ равными себѣ | Если московскiй журналъ имѣетъ успѣхъ то книжки его встрѣчаются съ уваженiемъ мы всегда ждемъ отъ нихъ поученiя | Книжки петербургскихъ журналовъ встрѣчаются съ любовью они намъ ровны въ нихъ намъ все по плечу | Недостатки московскихъ журналовъ высокомѣрiе и напыщенность недостатки петербургскихъ дерзость и наклонность къ свисту и визгу въ самыхъ серьёзныхъ статьяхъ
| Мы чувствуемъ въ московскихъ книжкахъ что-то искусственное и напряжонное наши петербургскiя произведенiя постоянно отличаются естественностью и непринужденностью | Петербургская литература натуральнѣе вотъ въ чемъ ея великая сила | Говорю это серьёзно | Здѣсь на берегахъ Невы мы чувствуемъ себя какъ-то необыкновенно привольно мы вполнѣ освоились съ цивилизацiей привыкли къ ней такъ что намъ не приходитъ и въ голову что мы еще недавно были варварами а можетъ быть и до сихъ поръ еще варвары | Вотъ почему мы выступаемъ въ литературѣ необыкновенно развязно бойко и беззастѣнчиво | А москвичи какъ ни сядутъ за бумагу такъ сейчасъ вообразятъ себя на каѳедрѣ да сверхъ того зададутъ себѣ вопросъ чтоже мы такое дѣйствительно ли мы европейцы или намъ нужно еще развить свою народность поднять ее до уровня Европы | Мудрено ли что съ такими мыслями они чувствуютъ себя такъ неловко и пишутъ такъ тяжело и принужденно
| Нѣкто изъ ненужныхъ людей еще недавно замѣтилъ что постепенное распространенiе невѣжества въ русской литературѣ не коснулось только Русской Бесѣды и Русскаго Вѣстника т е именно двухъ главныхъ московскихъ журналовъ | Знаете ли чтó это значитъ | Просто на просто что въ городѣ Петербургѣ являются самостоятельныя мысли и воззрѣнiя | Въ самомъ дѣлѣ представьте что человѣкъ долго повторявшiй чужiя мысли и чужiя фразы вздумаетъ наконецъ заговорить отъ себя сказать свою собственную мысль | Чтоже мудренаго если въ его фразѣ будетъ грамматическая ошибка и если даже вся мысль будетъ нелѣпостью | Не должны ли мы все-таки обрадоваться что человѣкъ заговорилъ отъ себя а не съ чужого голоса
| А что мы петербургскiе писатели говоримъ уже отъ себя въ этомъ не можетъ быть никакого сомнѣнiя | Посмотрите напримѣръ на наши эстетическiя разсужденiя | Мы вдругъ задаемъ себѣ вопросы Что есть поэзiя | Дѣйствительно ли Державинъ поэтъ | Народный ли поэтъ Пушкинъ и т д | Однимъ словомъ мы какъ будто вдругъ опомнились и стараемся дѣйствительно понять то что до сихъ поръ твердили только по наслышкѣ какъ попугаи | То есть мы поняли наконецъ что мы ровно ничего не понимаемъ | Какъ хотите а вѣдь это тоже самое что сократовское я знаю только то что ничего не знаю | Сомнѣнiе какъ вы знаете есть первое самостоятельное движенiе мысли
| Самостоятельность можно замѣтить и прослѣдить во многихъ явленiяхъ петербургской литературы | Въ Петербургѣ развилось и достигло полнаго цвѣта наше природное зубоскальство наше неудержимое пересмѣиванiе основанное на томъ что такая ужь русская натура ничего преснаго не любитъ | У насъ явился Свистокъ у насъ процвѣтаетъ Искра въ Москвѣ издается серьёзнѣйший изъ всѣхъ возможныхъ литературныхъ журналовъ Русская Бесѣда | Если и въ Москвѣ что-нибудь осмѣиваютъ и бранятъ то это дѣлается не такъ какъ въ Петербургѣ | Москва постоянно замѣчаетъ что то-то и то-то не по европейски что оно смѣшно и нелѣпо для образованнаго народа мы же говоримъ и пишемъ что