| ДНЕВНИКЪ ПИСАТЕЛЯ

| XIII

| Маленькiя картинки

| 1

| Лѣто каникулы пыль и жаръ жаръ и пыль | Тяжело оставаться въ городѣ | Всѣ разъѣхались | На дняхъ принялся-было за перечитыванiе накопившихся въ редакцiи рукописей | Но о рукописяхъ послѣ хотя о нихъ есть что сказать | Хочется воздуху воли свободы но вмѣсто воздуха и свободы бродишь одинъ безъ цѣли по засыпаннымъ пескомъ и известкой улицамъ и чувствуешь себя какъ-бы кѣмъ-то обиженнымъ право ощущенiе какъ будто похожее | Извѣстно что половина горя долой лишь бы подыскать кого нибудь виноватаго въ немъ передъ вами и тѣмъ досаднѣе если подыскать рѣшительно некого

| На дняхъ переходилъ Невскiй проспектъ съ солнечной стороны на тѣневую | Извѣстно что Невскiй проспектъ переходишь всегда съ осторожностью не то мигомъ раздавятъ лавируешь присматриваешься улучаешь минуту прежде чѣмъ пуститься въ опасный путь и ждешь чтобы хоть капельку разчистилось отъ несущихся одинъ за другимъ въ два или три ряда экипажей | Зимой за два-за три дня передъ Рождествомъ напримѣръ переходить особенно интересно сильно рискуете особенно если бѣлый морозный туманъ съ разсвѣта опустится на городъ такъ что въ трехъ шагахъ едва различаешь прохожаго | Вотъ проскользнулъ кое-какъ мимо первыхъ рядовъ каретъ и извощиковъ несущихся въ сторону Полицейскаго моста и радуешься что уже не боишься ихъ топотъ и грохотъ и сиплые окрики кучеровъ остались за вами но однако и некогда радоваться вы только достигли середины опаснаго перехода а дальше рискъ и полная неизвѣстность | Вы быстро и тревожно осматриваетесь и наскоро придумываете какъ бы проскользнуть и мимо втораго ряда экипажей несущихся уже въ сторону Аничкова моста | Но чувствуете что и думать ужь некогда и къ тому же этотъ адскiй туманъ слышны лишь топотъ и крики а видно кругомъ лишь на сажень | И вотъ вдругъ внезапно раздаются изъ тумана быстрые частые сильно приближающiеся твердые звуки страшные и зловѣщiе въ эту минуту очень похожiе на то какъ если бы шесть или семь человѣкъ сѣчками рубили въ чанѣ капусту | Куда дѣваться | Впередъ или назадъ | Успѣю иль нѣтъ И благо вамъ что остались изъ тумана на разстоянiи лишь одного шагу отъ васъ вдругъ вырѣзывается сѣрая морда жарко-дышущаго рысака бѣшено несущагося со скоростiю желѣзнодорожнаго курьерскаго поѣзда пѣна на удилахъ дуга на отлетѣ возжи натянуты а красивыя сильныя ноги съ каждымъ взмахомъ быстро ровно и твердо отмѣриваютъ по сажени | Одинъ мигъ отчаянный окрикъ кучера и все мелькнуло и пролетѣло изъ тумана въ туманъ и топотъ и рубка и крики все исчезло опять какъ видѣнiе | Подлинно петербургское видѣнiе | Вы креститесь и уже почти презирая второй рядъ экипажей такъ пугавшiй васъ за минуту быстро достигаете желаннаго тротуара еще весь дрожа отъ перенесеннаго впечатлѣнiя и странно ощущая въ тоже время неизвѣстно почему и какое-то отъ него удовольствiе и вовсе не потому что избѣгли опасности а именно потому что ей подвергались | Удовольствiе ретроградное я не спорю и къ тому же въ нашъ вѣкъ безполезное тѣмъ болѣе что надо бы было напротивъ протестовать а не ощущать удовольствiе ибо рысакъ въ высшей степени не либераленъ напоминаетъ гусара или кутящаго купчика а стало быть неравенство нахальство la tyrannie и т д | Знаю и не спорю но теперь я хочу лишь докончить | И такъ на дняхъ съ привычною зимнею осторожностiю сталъ-было я переходить черезъ Невскiй проспектъ и вдругъ очнувшись отъ задумчивости въ удивленiи остановился на самой серединѣ перехода ни кого-то нѣтъ ни одного экипажа хоть бы какiя нибудь дребезжащiя извощичьи дрожки | Мѣсто пусто сажень на пятьдесятъ въ обѣ стороны хоть остановитесь разсуждать съ прiятелемъ о русской литературѣ до того безопасно | Даже обидно | Когда это бывало

| Пыль и жаръ удивительные запахи взрытая мостовая и перестраивающiеся дома | Все больше отдѣлываютъ фасады со стараго на новое для шику для характеристики | Удивительна мнѣ эта архитектура нашего времени | Да и вообще архитектура всего Петербурга чрезвычайно характеристична и оригинальна и всегда поражала меня именно тѣмъ что выражаетъ всю его безхарактерность и безличность за все время существованiя | Характернаго въ положительномъ смыслѣ своего собственнаго въ немъ развѣ только вотъ эти деревянные гнилые домишки еще уцѣлѣвшiе даже на самыхъ блестящихъ улицахъ рядомъ съ громаднѣйшими домами и вдругъ поражающiе вашъ взглядъ словно куча дровъ возлѣ мраморнаго палаццо | Что же касается до палаццовъ то въ нихъ-то именно и отражается вся безхарактерность идеи вся отрицательность сущности петербургскаго перiода съ самаго начала его до конца | Въ этомъ смыслѣ нѣтъ такого города какъ онъ въ архитектурномъ смыслѣ онъ отраженiе всѣхъ архитектуръ въ мiрѣ всѣхъ перiодовъ и модъ все постепенно заимствовано и все по своему перековеркано | Въ этихъ зданiяхъ какъ по книгѣ прочтете всѣ наплывы всѣхъ идей и идеекъ правильно или внезапно залетавшихъ къ намъ изъ Европы и постепенно насъ одолѣвавшихъ и полонившихъ | Вотъ безхарактерная архитектура церквей прошлаго столѣтiя вотъ жалкая копiя въ римскомъ стилѣ начала нашего столѣтiя а вотъ и эпоха возрожденiя и отысканный будто бы архитекторомъ Тономъ въ прошлое царствованiе типъ древняго византiйскаго стиля | Вотъ затѣмъ нѣсколько зданiй больницъ институтовъ и даже дворцовъ первыхъ и десятыхъ годовъ нашего столѣтiя это стиль времени Наполеона перваго огромно псевдо-величественно и скучно до невѣроятности что то натянутое и придуманное тогда нарочно вмѣстѣ съ пчелами на наполеоновской порфирѣ для выраженiя величiя вновь наступившей тогда эпохи и неслыханной династiи претендовавшей на безконечность | Вотъ потомъ дома или почти дворцы иныхъ нашихъ дворянскихъ фамилiй но гораздо позднѣйшаго времени | Это ужь на манеръ иныхъ итальянскихъ палаццо или не совсѣмъ чистый французскiй стиль до-революцiонной эпохи | Но тамъ въ венецiанскихъ или римскихъ палаццо отжили или еще отживаютъ жизнь свою цѣлыя поколѣнiя древнихъ фамилiй одно за другимъ въ теченiе столѣтiй | У насъ же поставили наши палаццы всего только въ прошлое царствованiе но тоже кажется съ претензiей на столѣтiя слишкомъ ужь крѣпкимъ и ободрительнымъ казался установившiйся тогдашнiй порядокъ вещей и въ появленiи этихъ палаццо какъ бы выразилась вся вѣра въ него тоже вѣка собирались прожить | Пришлось однако же все это почти наканунѣ крымской войны а потомъ и освобожденiя крестьянъ | Мнѣ очень грустно будетъ если когда нибудь на этихъ палаццахъ прочту вывѣску трактира съ увеселительнымъ садомъ или французскаго отеля для прiѣзжающихъ | И наконецъ вотъ архитектура современной огромной гостинницы это уже дѣловитость американизмъ сотни нумеровъ огромное промышленное предпрiятiе тотчасъ же видно что и у насъ явились желѣзныя дороги и мы вдругъ очутились дѣловыми людьми | А теперь теперь | право не знаешь какъ и опредѣлить теперешнюю нашу архитектуру | Тутъ какая-то безалаберщина совершенно впрочемъ соотвѣтствующая безалаберности настоящей минуты | Это множество чрезвычайно высокихъ первое дѣло высокихъ домовъ подъ жильцовъ чрезвычайно говорятъ тонкостѣнныхъ и скупо-выстроенныхъ съ изумительною архитектурою фасадовъ тутъ и Растрели тутъ и позднѣйшее рококо дожевскiе балконы и окна непремѣнно öль-де-бёфы и непремѣнно пять этажей и все это въ одномъ и томъ же фасадѣ | Дожевское-то окно ты мнѣ братецъ поставь неотмѣнно потому чѣмъ я хуже какого нибудь ихняго голоштаннаго дожа ну а пять то этажей ты мнѣ все-таки выведи жильцовъ пускать окно-окномъ а этажи чтобы этажами не могу же я изъ-за игрушекъ всего нашего капиталу рѣшиться | Впрочемъ я не петербургскiй фельетонистъ и не объ томъ совсѣмъ заговорилъ | Началъ объ редакцiонныхъ рукописяхъ а свелъ на чужое дѣло

| 2

| Пыль и жаръ | Говорятъ для оставшихся въ Петербургѣ открыто нѣсколько садовъ и увеселительныхъ заведенiй гдѣ можно подышать свѣжимъ воздухомъ | Не знаю есть ли тамъ чѣмъ подышать но я нигдѣ еще не былъ | Въ Петербургѣ лучше душнѣе грустнѣе | Ходишь созерцаешь одинъ одинешенекъ это лучше чѣмъ свѣжiй воздухъ увеселительныхъ петербургскихъ садовъ | Къ тому же и въ городѣ открылось вдругъ множество садовъ тамъ гдѣ ихъ вовсе не подозрѣвали | Почти на каждой улицѣ встрѣтите теперь при входѣ въ какiя-нибудь ворота иногда заваленныя известкой и кирпичемъ надпись входъ въ садъ трактира | Тамъ на дворѣ гдѣ нибудь передъ старымъ флигелькомъ былъ лѣтъ сорокъ назадъ отгороженъ какой нибудь палисадникъ шаговъ десяти длиною и пяти шириною ну вотъ это то и есть теперь садъ трактира | Скажите отчего въ Петербургѣ гораздо грустнѣе по воскресенiямъ чѣмъ въ будни | отъ водки | Отъ пьянства | Оттого что пьяные мужики валяются и спятъ на Невскомъ проспектѣ среди бѣлаго | вечера какъ я самъ это видѣлъ | Не думаю | Гуляки изъ рабочаго люда мнѣ не мѣшаютъ и я къ нимъ оставшись теперь въ Петербургѣ совсѣмъ привыкъ хотя прежде терпѣть не могъ даже до ненависти | Они ходятъ по праздникамъ пьяные иногда толпами давятъ и натыкаются на людей не отъ буянства а такъ потому что пьяному нельзя не натыкаться и не давить сквернословятъ вслухъ не смотря на цѣлыя толпы дѣтей и женщинъ мимо которыхъ проходятъ не отъ нахальства а такъ потому что пьяному и нельзя имѣть другаго языка кромѣ сквернословнаго | Именно это языкъ цѣлый языкъ я въ этомъ убѣдился недавно языкъ самый удобный и оригинальный самый приспособленный къ пьяному или даже лишь къ хмѣльному состоянiю такъ что онъ совершенно не могъ не явиться и еслибъ его совсѣмъ не было il faudrait l’inventer | Я вовсе не шутя говорю | Разсудите Извѣстно что въ хмѣлю первымъ дѣломъ связанъ и туго ворочается языкъ во рту наплывъ же мыслей и ощущенiй у хмѣльнаго или у всякаго не какъ стелька пьянаго человѣка почти удесятеряется | А потому естественно требуется чтобы былъ отысканъ такой языкъ который могъ бы удовлетворять этимъ обоимъ противуположнымъ другъ другу состоянiямъ | Языкъ этотъ уже споконъ вѣку отысканъ и принятъ во всей Руси | Это просто за просто названiе одного нелексиконнаго существительнаго такъ что весь этотъ языкъ состоитъ изъ одного только слова чрезвычайно удобно-произносимаго | Однажды въ воскресенiе уже къ ночи мнѣ пришлось пройти шаговъ съ пятнадцать рядомъ съ толпой шестерыхъ пьяныхъ мастеровыхъ и я вдругъ убѣдился что можно выразить всѣ мысли ощущенiя и даже цѣлыя глубокiя разсужденiя однимъ лишь названiемъ этого существительнаго до крайности къ тому же немногосложнаго | Вотъ одинъ парень рѣзко и энергически произноситъ это существительное чтобы выразить объ чемъ то объ чемъ раньше у нихъ общая рѣчь зашла свое самое презрительное отрицанiе | Другой въ отвѣтъ ему повторяетъ это же самое существительное но совсѣмъ уже въ другомъ тонѣ и смыслѣ именно въ смыслѣ полнаго сомнѣнiя въ правдивости отрицанiя перваго парня | Третiй вдругъ приходитъ въ негодованiе противъ перваго парня рѣзко и азартно ввязывается въ разговоръ и кричитъ ему тоже самое существительное но въ смыслѣ уже брани и ругательства | Тутъ ввязывается опять второй парень въ негодованiи на третьяго на обидчика и останавливаетъ его въ такомъ смыслѣ что дескать чтожь ты такъ парень влетѣлъ | мы разсуждали спокойно а ты откуда взялся лѣзешь Фильку ругать И вотъ всю эту мысль онъ проговорилъ тѣмъ же самымъ однимъ заповѣднымъ словомъ тѣмъ же крайне односложнымъ названiемъ одного предмета развѣ только что поднялъ руку и взялъ третьяго парня за плечо | Но вотъ вдругъ четвертый паренекъ самый молодой изъ всей партiи доселѣ молчавшiй должно быть вдругъ отыскавъ разрѣшенiе первоначальнаго затрудненiя изъ-за котораго вышелъ споръ въ восторгѣ приподымая руку кричитъ | Эврика вы думаете | Нашелъ нашелъ | Нѣтъ совсѣмъ не Эврика и не нашелъ онъ повторяетъ лишь тоже самое не лексиконное существительное одно только слово всего одно слово но только съ восторгомъ съ визгомъ упоенiя и кажется слишкомъ ужъ сильнымъ потому что шестому угрюмому и самому старшему парню это не показалось и онъ мигомъ осаживаетъ молокососный восторгъ паренька обращаясь къ нему и повторяя угрюмымъ и назидательнымъ басомъ | да все тоже самое запрещенное при дамахъ существительное что впрочемъ ясно и точно обозначало чего орешь глотку дерешь И такъ не проговоря ни единаго другаго слова они повторили это одно только излюбленное ими словечко шесть разъ къ ряду одинъ за другимъ и поняли другъ друга вполнѣ | Это фактъ которому я былъ свидѣтелемъ | Помилуйте | закричалъ я имъ вдругъ ни съ того ни съ сего я былъ въ самой серединѣ толпы всего только десять шаговъ прошли а шесть разъ имя рекъ повторили | Вѣдь это срамежъ | Ну не стыдно ли вамъ

| Всѣ вдругъ