| РЯДЪ СТАТЕЙ О РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРѢ

| ВВЕДЕНIЕ

| Если есть на свѣтѣ страна которая была бы для другихъ отдаленныхъ или сопредѣльныхъ съ нею странъ болѣе неизвѣстною неизслѣдованною болѣе всѣхъ другихъ странъ непонятою и непонятною то эта страна есть безспорно Россiя для западныхъ сосѣдей своихъ | Никакой Китай никакая Японiя не могутъ быть покрыты такой тайной для европейской пытливости какъ Россiя прежде въ настоящую минуту и даже можетъ быть еще очень долго въ будущемъ | Мы не преувеличиваемъ | Китай и Японiя во первыхъ слишкомъ далеки отъ Европы а во вторыхъ и доступъ туда иногда очень труденъ Россiя же вся открыта передъ Европою русскiе держатъ себя совершенно на распашку передъ европейцами а между-тѣмъ характеръ русскаго можетъ-быть даже еще слабѣе обрисованъ въ сознанiи европейца чѣмъ характеръ китайца или японца | Для Европы Россiя одна изъ загадокъ Сфинкса | Скорѣе изобрѣтется perpetuum mobile или жизненный эликсиръ чѣмъ постигнется западомъ русская истина русскiй духъ характеръ и его направленiе | Въ этомъ отношенiи даже луна теперь изслѣдована гораздо подробнѣе чѣмъ Россiя | Покрайней мѣрѣ положительно извѣстно что тамъ никто не живетъ а про Россiю знаютъ что въ ней живутъ люди и даже русскiе люди но какiе люди | Это до сихъ поръ загадка хотя впрочемъ европейцы и увѣрены что они насъ давно постигли | Въ разное время употреблены были пытливыми сосѣдями нашими довольно большiя усилiя для узнанiя насъ и нашего быта были собраны матерiалы цифры факты производились изслѣдованiя за которыя мы чрезвычайно благодарны изслѣдователямъ потомучто эти изслѣдованiя для насъ самихъ были чрезвычайно полезны | Но всевозможныя усилiя вывесть изъ всѣхъ этихъ матерiаловъ цифръ фактовъ что-нибудь основательное путное дѣльное собственно о русскомъ человѣкѣ что-нибудь синтетически вѣрное всѣ эти усилiя всегда разбивались о какую-то роковую какъ будто кѣмъ-то и для чего-то предназначенную невозможность | Когда дѣло доходитъ до Россiи какое-то необыкновенное тупоумiе нападаетъ на тѣхъ самыхъ людей которые выдумали порохъ и сосчитали столько звѣздъ на небѣ что даже увѣрились наконецъ что могутъ ихъ и хватать съ неба | Все доказываетъ это начиная съ мелочей до самыхъ глубокомысленныхъ изслѣдованiй о судьбѣ значенiи и будущности нашего отечества | Кое-что впрочемъ о насъ знаютъ | Знаютъ напримѣръ что Россiя лежитъ подъ такими-то градусами изобилуетъ тѣмъ-то и тѣмъ-то и что въ ней есть такiя мѣста гдѣ ѣздятъ на собакахъ | Знаютъ что кромѣ собакъ въ Россiи есть и люди очень странные на всѣхъ похожiе и въ тоже время какъ будто ни на кого не похожiе какъ будто европейцы а между-тѣмъ какъ будто и варвары | Знаютъ что народъ нашъ довольно смышленый но не имѣетъ генiя очень красивъ живетъ въ деревянныхъ избахъ но неспособенъ къ высшему развитiю по причинѣ морозовъ | Знаютъ что въ Россiи есть армiя и даже очень большая но полагаютъ что русскiй солдатъ совершенная механика сдѣланъ изъ дерева ходитъ на пружинахъ не мыслитъ и не чувствуетъ и потому довольно стоекъ въ сраженiяхъ но не имѣетъ никакой самостоятельности и во всѣхъ отношенiяхъ уступаетъ французу | Знаютъ что въ Россiи былъ императоръ Петръ котораго называютъ великимъ монархъ не безъ способностей но полуобразованный и увлекавшiйся своими страстями что женевецъ Лефортъ воспиталъ его сдѣлалъ его изъ варвара умнымъ и внушилъ ему мысль завести флотъ и обрѣзать русскимъ кафтаны и бороды что Петръ дѣйствительно обрѣзалъ бороды и потому русскiе тотчасъ же сдѣлались европейцами | Но знаютъ и то что не родись въ Женевѣ Лефортъ русскiе до сихъ поръ ходили бы съ бородами а слѣдовательно не было бы и преобразованiя Россiи | Но впрочемъ довольно и этихъ примѣровъ всѣ остальныя познанiя тоже или почти тоже самое | Мы говоримъ совершенно серьёзно | Сдѣлайте одолженiе разверните всѣ книги объ насъ написанныя разными заѣзжими виконтами баронами и преимущественно маркизами книги разошедшiяся по Европѣ въ десяткахъ тысячъ экземпляровъ прочтите ихъ внимательно и увидите правду ли мы говоримъ шутимъ мы или нѣтъ | И что всего любопытнѣе нѣкоторые изъ этихъ книгъ написаны людьми безспорно замѣчательно умными | Тоже самое безсилiе какъ и въ этихъ попыткахъ заѣзжихъ путешественниковъ бросить высшiй взглядъ на Россiю и усвоить ея главную идею видимъ мы и въ полнѣйшей неспособности почти всякаго иностранца котораго обстоятельства заставляютъ жить въ Россiи иногда даже пятнадцать и двадцать лѣтъ хоть сколько-нибудь оглядѣться прижиться въ Россiи понять хоть что-нибудь окончательно выжить хоть какую-нибудь идею подходящую къ истинѣ | Возьмемъ сначала ближайшаго сосѣда нашего нѣмца | Прiѣзжаютъ къ намъ нѣмцы всякiе и безъ царя въ головѣ и такiе у которыхъ есть свой король въ Швабiи и ученые съ серьёзною цѣлью узнать описать и такимъ образомъ быть полезнымъ наукѣ Россiи и неученые простолюдины съ болѣе скромною но добродѣтельною цѣлью печь булки и коптить колбасы разные Веберы и Людекенсы | Иные даже принимаютъ себѣ разъ навсегда за правило и даже за священную обязанность знакомить русскую публику съ разными европейскими рѣдкостями и потому являются съ великанами и великаншами съ ученымъ суркомъ или обезьяною нарочно выдуманною нѣмцами для русскаго удовольствiя | Но какая бы ни была разница между ученымъ нѣмцемъ и простолюдиномъ въ понятiяхъ въ общественномъ значенiи въ образованiи и въ цѣли посѣщенiя Россiи въ Россiи всѣ эти нѣмцы немедленно сходятся въ своихъ впечатлѣнiяхъ | Какое-то больное чувство недовѣрчивости какая-то боязнь примириться съ тѣмъ что онъ видитъ рѣзко на себя не похожаго совершенная неспособность догадаться что Русскiй не можетъ обратиться совершенно въ нѣмца и что потому нельзя всего мѣрить на свой аршинъ и наконецъ явное или тайное но во всякомъ случаѣ безпредѣльное высокомѣрiе передъ Русскими вотъ характеристика почти всякаго нѣмецкаго человѣка во взглядѣ на Россiю | Иные прiѣзжаютъ служить у помѣщиковъ Буеракиныхъ управлять вотчинами другiе являются въ видѣ естествоиспытателей ловятъ русскихъ жуковъ прiобрѣтаютъ этимъ безсмертную славу и обращаются въ какихъ-нибудь засѣдателей | Другiе съ успѣхомъ засѣдая лѣтъ пятнадцать рѣшаются наконецъ быть современными и полезными и для этого подробно опишутъ изъ какихъ горныхъ породъ будетъ состоять цоколь будущаго памятника тысячелѣтiю Россiи | Есть изъ нихъ чрезвычайно добрые такiе почти всегда начинаютъ спецiально учиться порусски очень полюбятъ русскiй языкъ и русскую литературу получаютъ наконецъ употребленiе русскаго языка конечно не безъ тяжкихъ усилiй и въ припадкѣ восторга желая принести себѣ Русскимъ и человѣчеству несомнѣнную пользу рѣшаются перевести Россiяду Хераскова на санскритскiй языкъ | Впрочемъ не всѣ переводятъ Россiяду Хераскова | Иные прiѣзжаютъ писать свою Россiяду и издаютъ ее уже въ Германiи | Есть знаменитыя сочиненiя въ этомъ родѣ | Читаешь эту Россiяду серьёзно дѣльно умно даже остроумно | Факты вѣрны и новы глубокiй взглядъ брошенъ на иныя явленiя взглядъ оригинальный и меткiй именно потому что иныя русскiя явленiя удобнѣе наблюдать не русскому а со стороны и вдругъ на чемъ-нибудь самомъ важномъ коренномъ безъ чего никакiя познанiя о Россiи никакiе факты прiобрѣтенные трудомъ самымъ добросовѣстнымъ не дадутъ никакого о ней понятiя или дадутъ самое сбивчивое чтоб не сказать безтолковое вдругъ нашъ учоный становится въ тупикъ обрывается теряетъ нитку и заключаетъ такою нелѣпостью что книга сама вырывается изъ рукъ вашихъ и падаетъ иногда даже подъ столъ

| Прiѣзжiе французы совершенно не похожи на нѣмцевъ это что-то обратно противоположное | Французъ ничего не станетъ переводить на санскритскiй языкъ не потому чтобъ онъ не зналъ санскритскаго языка французъ все знаетъ даже ничему неучившись но потому во первыхъ что онъ прiѣзжаетъ къ намъ окинуть насъ взглядомъ самой высшей прозорливости просверлить орлинымъ взоромъ всю нашу подноготную и изречь окончательное безапеляцiонное мнѣнiе а во вторыхъ потомучто онъ еще въ Парижѣ зналъ что напишетъ о Россiи даже пожалуй напишетъ свое путешествiе въ Парижѣ еще прежде поѣздки въ Россiю продастъ его книгопродавцу и уже потомъ прiѣдетъ къ намъ блеснуть плѣнить и улетѣть | Французъ всегда увѣренъ что ему благодарить некого и не зачто хотя бы для него дѣйствительно что-нибудь сдѣлали не потому что въ немъ дурное сердце даже напротивъ но потомучто онъ совершенно увѣренъ что не ему принесли напримѣръ хоть удовольствiе а что онъ самъ однимъ появленiемъ своимъ осчастливилъ утѣшилъ наградилъ и удовлетворилъ всѣхъ и каждаго на пути его | Самый безтолковый и безпутный изъ нихъ поживя въ Россiи уѣзжаетъ отъ насъ совершенно увѣренный что осчастливилъ русскихъ и хоть отчасти преобразовалъ Россiю | Иные изъ нихъ прiѣзжаютъ съ серьёзными важными цѣлями иногда даже на 28 дней срокъ необъятный цифра доказывающая всю добросовѣстность изслѣдователя потомучто въ этотъ срокъ онъ можетъ совершить и описать даже кругосвѣтное путешествiе | Схвативъ первыя впечатлѣнiя въ Петербургѣ которыя выходятъ у него еще довольно удачно и кстати разсмотрѣвъ при этомъ критически англiйскiя учрежденiя выучивъ мимоходомъ русскихъ бояръ les boyards вертѣть столы или пускать мыльные пузыри что впрочемъ очень мило и гораздо лучше величавой и чванной скуки нашихъ собранiй онъ рѣшается наконецъ изучить Россiю основательно въ подробностяхъ и ѣдетъ въ Москву | Въ Москвѣ онъ взглянетъ на Кремль задумается о Наполеонѣ похвалитъ чай похвалитъ красоту и здоровье народа погруститъ о преждевременномъ его развратѣ о плодахъ неудачно привитой цивилизацiи о томъ что исчезаютъ нацiональные обычаи чему найдетъ немедленное доказательство въ перемѣнѣ дрожекъ гитары на дрожки линейку подходящую къ европейскому кабрiолету сильно нападетъ за все это на Петра Великаго и тутъ же совершенно кстати разскажетъ своимъ читателямъ свою собственную бiографiю полную удивительнѣйшихъ приключенiй | Съ французомъ все можетъ случиться не причинивъ ему впрочемъ никакого вреда до такой степени что онъ послѣ своей бiографiи тотчасъ же начинаетъ разсказывать русскую повѣсть конечно истинную взятую изъ русскихъ нравовъ подъ названiемъ Petroucha имѣющую два преимущества во первыхъ что она вѣрно характеризуетъ русскiй бытъ а во вторыхъ что она въ тоже время вѣрно характеризуетъ и бытъ сандвичевыхъ острововъ | Кстати ужь обратитъ вниманiе и на русскую литературу поговоритъ о Пушкинѣ и снисходительно замѣтитъ что это былъ поэтъ не безъ дарованiй вполнѣ нацiональный и съ успѣхомъ подражавшiй Андрею Шенье и мадамъ Дезульеръ похвалитъ Ломоносова съ нѣкоторымъ уваженiемъ будетъ говорить о Державинѣ замѣтитъ что онъ былъ баснописецъ не безъ дарованья подражавшiй Лафонтену и съ особеннымъ сочувствiемъ скажетъ нѣсколько словъ о Крыловѣ молодомъ писателѣ похищенномъ преждевременною смертiю слѣдуетъ бiографiя и съ успѣхомъ подражавшему въ своихъ романахъ Александру Дюма | Затѣмъ путешественникъ прощается съ Москвой ѣдетъ далѣе восхищается русскими тройками и появляется наконецъ гдѣ-нибудь на Кавказѣ гдѣ вмѣстѣ съ русскими пластунами стрѣляетъ черкесовъ сводитъ знакомство съ Шамилемъ и читаетъ съ нимъ Трехъ Мушкетеровъ

| Повторяемъ говоря это мы вовсе не шутимъ вовсе не преувеличиваемъ | Между-тѣмъ мы сами чувствуемъ что слова наши какъ-будто отзываются пародiей каррикатурой | Правда вѣдь и то что нѣтъ такого предмета на землѣ на который бы нельзя было посмотрѣть съ комической точки зрѣнiя | Все можно осмѣять скажутъ намъ сказать то да не такъ передать почти тѣже самыя слова да не такъ ихъ выразить | Согласны | Но возьмите же сами самое серьезное мнѣнiе о насъ иностранцевъ и вы убѣдитесь что все сказанное нами нисколько не преувеличено

| II Но надо оговориться | Послѣднiе нелѣпые возгласы о насъ иностранцевъ были бльшею частiю произнесены въ состоянiи неспокойномъ во время недавнихъ раздоровъ теперь уже слава Богу поконченныхъ надолго если не навсегда во время войны среди яростныхъ боевыхъ криковъ | А впрочемъ если взять эссенцiю всѣхъ прежнихъ мнѣнiй до раздоровъ и войны то выводъ былъ бы почти тотъ же самый | Книги на лицо можно справиться

| Чтожъ | будемъ ли мы обвинять за такое мнѣнiе иностранцевъ | Обвинять ихъ въ ненависти къ намъ въ тупости смѣяться надъ ихъ недальновидностью ограниченностью | Но ихъ мнѣнiе было высказано не одинъ разъ и не кѣмъ-нибудь оно выговаривалось всѣмъ западомъ во всѣхъ формахъ и видахъ и хладнокровно и съ ненавистью и крикунами и людьми прозорливыми и подлецами и людьми высоко-честными и въ прозѣ и въ стихахъ и въ романахъ и въ исторiи и въ premier Paris и съ ораторскихъ трибунъ | Слѣдственно это мнѣнiе чуть ли не всеобщее а всѣхъ обвинять какъ-то трудно | Да и за что обвинять | За какую вину | Скажемъ прямо не только тутъ нѣтъ никакой вины но даже мы признаемъ это мнѣнiе за совершенно нормальное т е